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Achi plana su queste 
pagine per la prima 
volta, il Popolo 

dà il benvenuto; questa è 
IMMAGINA, la rivista dedita 
alla Custodia e alla Bellezza 
creata dal Popolo del Noi è, la 
Nazione.

Nata dalla creatività delle ani-
me del Concilio della Bellezza,  
IMMAGINA è uno strumento fat-
to di immagini e parole che il Po-
polo della Terra crea, raccoglie e 
condivide in coordinata coopera-
zione a cadenza periodica. 

IMMAGINA è del Popolo, fatta dal Popolo per il Popolo e nasce come fanno quei fiori perenni a primavera, 
che se ne stanno latenti per un po’ nel sottosuolo per attendere il momento adatto per poter rivivere e fio-
rire; ecco, IMMAGINA è un fiore perenne e ad ogni uscita avremo una nuova fioritura, una nuova apertura 
a quella catarsi artistica che permette a chiunque di creare ed esprimersi in Bellezza.

IMMAGINA è un portale aperto alle emozioni, pensieri, informazioni che ci traghettano verso la Bellezza, 
la Cultura della nostra Terra Italica e oltre, verso l’Arte e soprattutto verso la Creatività Immaginativa del 
Popolo tutto. 
Questo fiore è nato dalle anime e dal pensiero del Popolo del Noi è Io sono, la Nazione, ed è un dono ri-
volto a tutto il Popolo della Terra e a tutti gli uomini e le donne che hanno la volontà e l’esigenza di portare 
il loro contributo esprimendo Talenti, Arte, Bellezza, Progetti rivolti a custodire e valorizzare la Madre.  

IMMAGINA raccoglie opere e storie di chi è dedito all’IMMAGINAZIONE CREATIVA di un Pianeta custo-
dito con cura, seguendo le Leggi di Madre Natura; un mondo degno, pulito, onesto e in onore, volto alla 
Vita e alla custodia della Madre Terra mediante l’utilizzo dei doni che ci sono propri, ovvero i nostri Talenti. 

IMMAGINA valorizza le bellezze delle nostre terre, i dialetti, le lingue, le musiche, le Arti tutte e le tradizioni 
della Terra Italica e di tutte le Terre dove arriva il Popolo. 
Qui si accolgono e raccolgono espressioni delle Arti vere, artistiche ed artigianali e di ogni altro tipo.       

IMMAGINA abbraccia anche Progetti volti al bene e alla crescita dei Bambini del Popolo e agli uomini e 
alle donne del Popolo. 

A noi Popolo della Terra l’onere e l’onore di fare in modo che questo fiore continui a fiorire. 

Con infinita gratitudine Le anime del Popolo che in coordinata 
cooperazione realizzano IMMAGINA

la redazione
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dei fiordalisi, spighe selvati-
che, papaveri, campanelle. 
Ricordo ancora la maestra alla 
scuola elementare che ci pro-
poneva di copiare il vasetto di 
fiori messo sulla cattedra, poi 
ognuno faceva vedere a tutti 
ciò che si era fatto.

A dicembre dello scorso anno, 
dopo anni di gavetta, pos-
so dire di aver festeggiato la 
prima vittoria proprio con il 
dipinto qui sopra. Ho vinto, 
con questo dipinto di stile im-
pressionista, una gara di livel-

romano e le sue storielle

Guardo il mio ultimo dipin-
to: una tela quadrata 80x80, 
iniziato ad una festa paesa-
na con estemporanea a tema  
“Attimi”.

Considerato che non sono al-
lenato a realizzare un dipin-
to in una sola giornata, non 
avendo la mia solita settima-
na a disposizione, ho dovuto 
completarlo successivamente 
a casa.

Da alcuni anni, da quando 

è uscita l’intuizione di com-
porre immagini con i fiori di 
campo spontanei, ricevo molti 
apprezzamenti dai passanti.  
Ah sì, dimenticavo di dire che 
da circa venti anni, mi piace 
“essere” un artista di strada, 
proprio perché dipingendo per 
le vie, si manifesta un grande 
amore condiviso con le anime 
che incontro, davanti alle bel-
lezze della natura, con conse-
guente forte spinta energetica.

Come racconto spesso, ho 
sempre sognato di disegnare 

Ho il piacere di parla-
re qui di un uomo del 
popolo e di un artista 

vero; il suo nome è romano e 
lui si definisce con orgoglio un 
“artista di strada”, perché ama 
dipingere all’aperto, immerso 
nella Natura e a contatto con 
la gente. Lo potete trovare per 
le vie cittadine della sua Terra 
Romagnola; sono questi i luo-
ghi dove abitualmente lavora, 
vive e dipinge. 

romano ha deciso di farci un dono e scrivere di sé raccontandoci i suoi quadri, a modo suo, giu-
stamente, perché nessuno meglio di lui può dirci e può portarci nella magia del suo mondo di 
forme e colori.

Qui di seguito potremo apprezzare il valore di quest’anima e immergerci nelle opere di un vero 
artista; sarà un bel viaggio nella pittura di un uomo vivo che nel suo modo speciale e personale di 
raccontarsi sa portarci, anche con le parole, oltre che con i suoi meravigliosi quadri, nella magia 
della sua terra. 

È bello leggere gli scritti di romano, perché nelle sue parole traspare tutto l’amore per quello che 
fa per la Terra che abita. 

Nei suoi dipinti si respira la pura Bellezza di atmosfere leggere, delicate, quasi rarefatte date da 
forme e colori presi direttamente dalla Natura e fermati dalla mano sapiente di chi da tempo dia-
loga con passione con la Madre, le tele ed il colore. E allora, lasciamo che romano si racconti con 
i suoi dipinti meravigliosi e “ascoltiamo” la sua voce con gratitudine.

14 gennaio 2026 - elena delle selve

romano

Pittore di strada 
impressionista-divisionista

romano, un uomo   
     vivo, un pittore e un   
  vero artista di strada

di elena delle selve

Ritratti d’artista: Pittura
romano: l’artista presenta le sue opere

CAMPO DI FIORI - base 100 
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de soddisfazione! Il titolo del 
quadro è “Vele storiche”, ese-
guito nel 2023.

Ricordi - il fungaiolo
Ora osserviamo un attimo l’at-
mosfera del fungaiolo, in cam-
mino al mattino presto, con 
ancora tanta oscurità; anche 
questo soggetto è uno dei miei 
“amori”; andavo sempre a cer-
care funghi col babbo e lo zio.
Ci tengo a sottolineare che, 
raccontare il mio fare arte è 
risultato stimolante, in quan-
to desideravo testimoniare ai 
giovani talenti “nascosti”, che 

cente alla strada di accesso di 
casa mia, dove purtroppo non 
viene quasi mai fatta una puli-
zia, per incuria del proprieta-
rio, mio vicino di casa.

Col passare dei mesi ho dovu-
to tenerlo cosi com’è, ma ogni 
giorno diventava sempre più 
bello; grazie a quel fosso in-
colto e mal tenuto, ho dipinto 
uno dei miei paesaggi più riu-
sciti ultimamente.

Vele storiche
Le misure grandi 90x140 di 
questo dipinto realizzato a 
spatola, mi trasmettono gran-

lo nazionale. Con mia grande 
sorpresa, il mio campo di fiori, 
ha colpito tutti per la forza d’a-
nimo espressa e la dinamicità, 
creando una sinfonia di steli e 
di petali.

Un fatto curioso che vi voglio 
raccontare riguarda la consa-
pevolezza che il detto “causa/
effetto” accade davanti ai no-
stri occhi; non a caso si dice 
anche: “non tutti i mali vengo-
no per nuocere”. 

Mi spiego meglio: per realiz-
zare il dipinto dei campi fioriti, 
prendo spunto dal fosso adia-

Ritratti d’artista: Pittura • romano: l’artista presenta le sue opere

VELE STORICHE - base 140  ▼ RICORDI-IL FUNGAIOLO - olio su tela. F.to 100x70   ▼
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L’essere consapevole
L’importanza di un nuovo mondo fuori dal vecchio 
sistema si fa sempre più presente, come rappresen-
tato in questo nuovo dipinto eseguito a febbraio 
2025. I paletti indicano il percorso da seguire per 
raggiungere uno dei portali della felicità; questa è 
una verità che riconosciamo, perché la ricerca del-
la felicità è lo scopo della vita.

Come si può vedere nel particolare del dipinto, 
le raschiature portano effetti spettacolari; è questa 
una mia piacevole variante esecutiva.

Ciò che volevo essere, lo sono 
diventato? Dubitare di dubita-
re; riflettiamoci!!!

Tramonto in valle
Qui vediamo la valle nel ra-
vennate, dove andavo spesso 
a pescare col babbo!

Esporre non è mai stato un 
problema e proprio per non 
spendere i miei risparmi nelle 
gallerie, espongo una parte dei 
dipinti in alcuni locali della 
Romagna, in attesa che qual-
cuno interessato mi chiami per 
il “colpo di fulmine”!!

armonia con l’energia dell’u-
niverso.

Fortunatamente questo non è 
un lavoro, ma un hobby che 
mi riempie di gioia e posso 
confessare spontaneamente 
che esporre in strada le opere 
pittoriche, mi dà la sensazione 
di abbellire l’angolo della città 
in cui mi trovo ed è anche pia-
cevole sentirsi libero di farlo 
come creatore di bellezza!

Ripensando ai suggerimenti 
dell’amico pietro, dubito di 
ciò che ho scritto e aspetto di 
conoscere il vostro parere.

cosa mi spinge a continuare a 
promuovere il miracolo del-
la natura ed a parlarne senza 
l’aiuto dei professionisti, la-
sciando uscire “farina del mio 
sacco”.

Con un pizzico di ironia le 
frasi che ripeto in mezzo alla 
strada con umiltà, sincerità, 
gioia e grande entusiasmo, ri-
spettando le critiche ricevute, 
con attenzione ai nuovi incon-
tri, con malizia, con stupore 
per le osservazioni di un pub-
blico “non competente”. Rin-
grazio con tutto il cuore per il 
percorso fin qui realizzato in 

L’ESSERE CONSAPEVOLE - olio su tela. F.to 100x100

TRAMONTO IN VALLE -  olio su tela. F.to 80x120

L’ESSERE CONSAPEVOLE particolare    
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natia di Alfonsine (RA), dove 
trascorrevamo ore tranquille 
sul cortile della casa in cam-
pagna; si veda il casotto per 
animali e baracca per attrezzi.

Mamma in mezzo 
ai fiordalisi

L’immagine della mamma 
col bambino è il soggetto ri-
velazione dell’ultimo anno, 
realizzato per primo su tela 
100x100, ricordando la casa 

tutto sembra rappresentare una 
clessidra ricamata. Attualmente 
questo dipinto è iscritto al con-
corso Amedeo Modigliani; trat-
tasi di una manifestazione per 
artisti emergenti, senza alcun 
premio in denaro, con la sola 
prospettiva di ricevere la possi-
bilità di fare una mostra perso-
nale importante a Roma.

Tempo assoluto e relativo

Il mio dipinto più particola-
re, eseguito a gennaio 2025, 
riguarda un ragno “geniale”, 
costruttore di una ragnatela 
agganciata ad un fiore, dove il 

valli e capanni del ravennate, 
l’area delle saline di Cervia, 
boschi in collina, casolari in 
pietra, vasi di fiori spontanei e 
girasoli.

Parlando ancora un po’ dei 
miei soggetti preferiti, metterei 
in prima fila: i casolari rustici 
di campagna, scorcio dei vari 
canali del litorale adriatico, 

TEMPO ASSOLUTO E RELATIVO -  F.to  90x90

MAMMA IN MEZZO AI FIORDALISI  
olio su tela. F.to 100x150

Storiella del mese di dicembre 2024.

Può capitare che un americano venga a festeggiare il 20° anniversario di matrimonio in Romagna 
e per “caso” scopre alcuni miei dipinti sulla parete; per cui mi arriva un messaggio da Tim, ma non 
era uno scherzo; difatti mi ha ordinato di dipingere il mio mulino preferito, che poi ho spedito a 
New York ed ho scoperto che è un giocatore di basket professionista. Così ho realizzato il quadro 
Mulino di Fiumicello in Località Premilcuore, nelle colline Forlivesi.
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▼

  MULINO DI FIUMICELLO in localita’ Premilcuore, colline Forlivesi. F.to 100x70 

LUMACHE IN MEZZO ALLA LAVANDA - olio su tela. F.to 80x120

AMORE INFINITO - olio composto da 3 tele. F.to 100x70 

Dipingo tele anche di grande dimensione, eventualmente col trittico fino a 210 cm.
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Contatti - Eventi
Chi è interessato può incontrarmi:  
le domeniche invernali nelle piazze di Forlì, Faenza, 
Cervia, Ferrara, Milano; 

in città a Cervia in estate 
oppure chiedere dove sono tramite WhatsApp al 
335-7240371.

Utilizzando gmail: romanoneri26@gmail.com dove 
posso inviare il mio book 

Puoi visualizzare le mie opere al link:
https://docs.google.com/document/d/1dK7ERPlY5gSdFjuXVrrw6I
c7wDbg0bg4PTY_O8OjeJo/edit?usp=sharing 

Mostre individuali: 
Locale Gustofino via Spazzoli - centro Forlì  
Al Cenacolo - Bagno di Romagna, Locanda dei Sali-
nari (Cervia), Rosa Bianca (Dovadola-Forlì) 
Presenze recenti ai concorsi:  
concorso Montemaggi Savignano 2025; 
concorso Margherita D’argento Cesena 2025; 
concorso Amedeo Modigliani - Roma; 
Fiera Forli - Vernice 2025; 
concorso Appignano - Ancona 2025; 
concorso Ranchio 2025 - Cesena; 
concorso Cordignano - Treviso 2025.

Essenza Eterna
Anche questo lo sento molto 
in sintonia; uscito con libera 
spontaneità, che ti fa sentire 
dentro ad un sogno fantastico.
Dal 2006 lo eseguo col titolo 
“Fiamme d’autunno”, ma da 

	 Ringrazio la redazione, il popolo del Noi è, tutti i partecipanti alla elaborazione del giorna-
le IMMAGINA per l’opportunità di presentare la mia creatività artistica. 
Un saluto particolare all’amico pietro dal bo per la sua descrizione sintetica del mio fare:  
“L’increato che si manifesta”

un paio di anni sono spinto a 
cambiare i miei titoli, avendo 
ora una nuova consapevo-
lezza di chi sono veramente, 
anche per divulgare questi 
nuovi concetti che ci portano 
al centro dell’essere, senza 

nulla togliere allo spettacolo 
della natura. Ora lo intitolo  
“Essenza Eterna” fatto con la 
forza del bambino che è den-
tro ognuno di noi.     

ESSENZA ETERNA. F.to 70x90

IO SONO - base 70 cm

Io Sono 
Questo soggetto chiamato ai primi tempi “Vimini nella nebbia”, poi “Il ritorno 
del sole”, ora lo inserirei col titolo “IO SONO”.	 Da notare i raggi del sole fatti 
in modo infantile, come eseguito dal IO bambino!!!

https://docs.google.com/document/d/1dK7ERPlY5gSdFjuXVrrw6Ic7wDbg0bg4PTY_O8OjeJo/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/document/d/1dK7ERPlY5gSdFjuXVrrw6Ic7wDbg0bg4PTY_O8OjeJo/edit?usp=sharing
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Le aule si sono trasformate 
in case calde, le proprie 
e quelle degli amici che 

ogni giorno si aprivano per ac-
cogliere tutti. Cucine dove si 
cucinavano pranzi scelti con 
cura e preparati con amore. 

 	 Gli insegnanti 
hanno preso i volti del 
proprio papà e della 
propria mamma, quelli 
dei papà e delle mamme 
dei propri amici e dei loro 
amici; gli insegnanti li 
hanno chiamati Angeli…	
un’unica grande famiglia 
che protegge i propri figli.

• Squolandia - immaginazione e creazione dei ragazziSquolandia
immaginazione e creazione dei ragazzi

Per qualcuno di loro un po’ prima, per qualcuno un po’ dopo, ad un certo 
punto la vita ha preso una piega completamente diversa; da studenti seduti 
ai banchi di una scuola abituale che li affaticava e li intristiva, si sono trovati a 
studiare a casa

Con queste righe diamo voce a 
quattro ragazzi: camilla, agostino, 
viola e tommaso.

  Laghi di Plitvice - camilla 14 anni

Col tempo hanno scelto di 
chiamare questa nuova espe-
rienza “Squolandia”, per ricor-
darsi che ogni apprendimento 
va preso come un gioco.
Squolandia, attraverso infinite 
esperienze più o meno sempli-
ci, li ha resi, piano piano, fra-
telli. Ha riacceso la fantasia, la 
creatività, la curiosità, la voglia 
di credere in se stessi, di farsi 
domande e trovare risposte, di 
scoprire cos’è l’amicizia, cos’è 

bellezza? E cos’è questa parti-
colare bellezza che hai saputo 
creare?”.

“La bellezza è quel piccolo 
particolare che può rendere 
unica qualunque cosa. La bel-
lezza è semplice, ma ricca; 
basta saperla cogliere ed ap-
prezzare, perché si può trova-
re ovunque. 
Ho saputo ricreare la bellezza 
vista, cogliendo l’attimo e ap-
prezzando infine il mio dipinto 
creato”.  

agostino
agostino oggi ha 
quattordici anni. 

Quando ha realizzato 
la sua opera 

ne aveva dodici

L’idea è nata da una richiesta: 
quella di creare una cucina 
per il Rifugio dei Piccoli, uno 
spazio accogliente e pieno 
d’amore per bambini fino ai 5 
anni.

Agostino ci racconta che la 
realizzazione della cucina ha 
visto diversi passaggi. Innan-
zitutto ha dovuto farsi un’idea 
precisa di come la voleva, per-
ciò è andato a cercare diver-
se foto in internet. Prendendo 
spunto un po’ qua e un po’ là, 
ha immaginato quella che a 
lui piaceva e  l’ha disegnata. 
Ne ha ipotizzato le misure e 
ha scelto il pellet come mate-
riale di base, perché ne aveva 
già in casa. 

sentirsi amati, cos’è gustarsi le 
giornate.
Sono tante le Bellezze che 
hanno saputo creare negli 
anni vissuti insieme. La mano 
dolce degli Angeli, che con i 
loro talenti e doni li stimolava-
no, ha saputo guidarli in posti 
che nemmeno loro si sarebbe-
ro mai immaginati.

Oggi hanno scelto di farci co-
noscere alcune di queste Bel-
lezze, di raccontarci qualcosa 
di come sono nate e di condi-
videre con noi alcuni dei loro 
pensieri.

camilla
camilla oggi ha 

quattordici anni. 

Quando ha creato questo 
quadro ne aveva dodici

L’idea della creazione di que-
sto dipinto nasce alla fine della 
prima media, quando si è tro-
vata a dover preparare un ela-
borato da presentare all’esame 
di idoneità. Per questa occa-
sione aveva deciso di esporre 
la sua tesi facendosi ispirare 
da un viaggio fatto durante 
l’estate in Croazia, ai Laghi di 
Plitvice. Ha scelto di riprodur-
re una foto scattata durante il 
viaggio perché… dipingere le 
è sempre piaciuto. 

Ci racconta che durante la re-
alizzazione ha potuto godere 
dell’aiuto della mamma, che 
ogni tanto le dava dei sugge-

rimenti, delle linee guide da 
seguire quando si sentiva più 
insicura.
Procedendo ha compreso che 
nella creazione le sono stati 
d’aiuto anche i colori che han-
no reso più particolari le sfu-
mature, creando diversi effetti. 
L’unica cosa che l’ha messa in 
difficoltà è stata la continua at-
tenzione e cura che ha voluto 
mettere per non fare troppi er-
rori e portare a termine l’opera 
per la data dell’esame.

“Riprodurre questa foto mi ha 
resa felice, perché ho sviluppa-
to delle ulteriori capacità nel 
disegno. Ho scoperto anche 
nuove tecniche che mi hanno 
fatto nascere curiosità e voglia 
di esprimere la mia creatività”. 
Avrebbe tanto voluto far ar-
rivare al professore le stesse 
emozioni che aveva provato 
durante la visita nel parco e 
durante tutta la realizzazione 
dell’opera.  

“Volevo che anche lui potesse 
capire e percepire la bellezza 
della natura e la forza impo-
nente dell’acqua. Quando ho 
presentato il dipinto, ho os-
servato che è stato apprezza-
to, ma oltre al professore, l’ho 
condiviso con la mia famiglia 
e i miei amici, ai quali penso 
di essere riuscita a trasmette-
re le mie emozioni. Il giudizio 
dell’insegnante non era impor-
tante, perché ero già soddisfat-
ta della mia creazione”.

Per ultimo le abbiamo posto 
una domanda: “cos’è per te la 
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zione  alle macchine che ave-
vano chiesto di poter utilizzare 
quando erano libere dai lavori 
di fabbrica.
Dopo settimane, quando infi-
ne ci hanno portato i nostri tes-
suti, abbiamo dovuto ritagliare 
i pezzi perché le strisce erano 
lunghe tre metri! Anche questo 
non è stato semplice! C’era un 
gran timore di rovinare il tessu-
to se si tagliava storto!”.

alla possibilità di realizzare un 
tessuto dal principio e perciò 
all’inizio si è trovata ad essere 
un po’ timorosa. La sua realiz-
zazione è durata alcuni mesi e 
ha visto il susseguirsi di diversi 
passaggi che ha piacere di rac-
contarci. 

“Abbiamo iniziato studiando 
i diversi tipi di trame dei tes-
suti, così da capire come poi 
avremmo deciso di accostare 
i colori nel nostro tessuto per-
sonale. Abbiamo fatto diverse 
prove per ricreare le varie tra-
me, per capire quale ci piace-
va di più.

Poi ho realizzato il disegno. Ho 
dovuto decidere un colore e le 
sue sette sfumature e anche 
come posizionarle all’interno 
del disegno. Questo è stato un 
pezzo faticoso, perché non vo-
levo che combaciassero le va-
rie gradazioni e ci ho dovuto 
studiare su un po’.
Ci è stata spiegata la differenza 
tra stampa e armatura, cioè la 
creazione del tessuto in base 
all’intreccio di fili con nume-
razioni di colore diverse, colle-
gate alle diverse tonalità.

Abbiamo poi studiato come 
mettere in scala il nostro di-
segno; dovevamo rispettare 
delle misure precise che cor-
rispondevano alle macchine 
che avrebbero realizzato con-
cretamente i nostri lavori. C’e-
rano diversi calcoli da fare e a 
questi se ne sono aggiunti altri 
per definire la distanza tra i fili, 
importante aspetto da tenere 

ci mano, e non tutti i momen-
ti erano quelli giusti, allora mi 
sentivo felice e avevo voglia di 
procedere. La motivazione più 
grande era volerla vedere fini-
ta”.
Ricorda soprattutto lo stupore 
dei bambini quando l’hanno 
ricevuto e anche quello degli 
adulti che li seguivano. Non se 
l’aspettavano un regalo così! E 
questo stupore è proseguito 
quando, una volta che il pro-
getto del Rifugio dei Piccoli è 
terminato, la cucina ha fatto 
ritorno nel cortile della casa di 
agostino, dove oggi ne godono 
le sue piccole cugine e tutti i 
loro numerosi amici.
Alla domanda: “cos’è per te la 

gliarlo e poi colorarlo. Infine, 
dato che sarebbe stata una cu-
cina da esterno, ha deciso di 
passarla con l’impregnante per 
proteggerla.
“Quando sceglievo di metter-

Poi è passato all’acquisto dei 
materiali mancanti, intenden-
dosi con i venditori di turno 
sulle qualità del legno di cui 
aveva bisogno, misure, spesso-
re… E poi ha iniziato a metter-

ci mano, aiutandosi con tutti 
gli strumenti da lavoro che nel 
tempo aveva ricevuto in dono 
da chi credeva nel suo talento.
“Durante la costruzione alcu-
ni punti sono stati più critici” 
ci racconta “come quando ho 
dovuto ritagliare un buco a for-
ma di cerchio in cui infilare il 
contenitore che avrebbe fatto 
da lavandino. In quei momenti 
ho chiesto aiuto a mio papà”.
Voleva che fosse una cucina 
utile, divertente e che fosse il 
più reale possibile, così, non 
trovando un rubinetto su mi-
sura, ha deciso di disegnarne 
uno su un pezzo di legno, rita-

bellezza? E cos’è quella parti-
colare bellezza che hai saputo 
creare?” ci ha risposto: “Non 
posso dire che ci sia qualcosa 
di “bello per tutti”; la bellezza 
è soggettiva. Ma in generale è 

Cucinetta- agostino 12 anni qualcosa che porta piacere.
Per me è stata l’aver creato 
qualcosa che sia utile per qual-
cuno e averci messo la cura”.

viola
viola oggi ha 
quindici anni. 

Quando ha creato la sua 
opera ne aveva tredici

viola ci racconta che l’idea è 
nata da una proposta di due 
Angeli in Squolandia; quella 
di realizzare un tessuto facen-
dosi ispirare dal tema dell’A-
more. Non aveva mai pensato 

in considerazione, perché ha a 
che fare con la resistenza del 
tessuto. Ecco, questo passag-
gio non è stato semplice; tante 
cose da capire e da tenere in-
sieme.

Una volta determinato tutto su 
un foglio, abbiamo consegna-
to i nostri progetti ai due An-
geli che li hanno caricati su pc 
e poi li hanno mandati in crea-

Federa per cuscino - viola 13 anni
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le bottiglie, e solo allora abbia-
mo pensato che sarebbe sta-
to meglio carteggiarla e dare 
qualche mano di impregnante, 
visto che avrebbe passato mol-
to tempo immersa in acqua. 
Così l’abbiamo smontata tutta, 
l’abbiamo lavorata per bene e 
poi abbiamo rimontato le bot-
tiglie che avevamo raccolto 
chiedendo aiuto agli amici. 
Fortunatamente le nostre auto 
sono abbastanza grandi, e così 
l’abbiamo caricata e portata al 
fiume per testarla. Funzionava 
benissimo! Da quel momento 
è diventata la nostra zattera uf-
ficiale.
Il remo l’aveva creato mio fra-
tello agostino, intagliando un 
asse di legno. Solo in acqua ci 
siamo resi conto che era trop-
po corto. Così, paride ha co-
struito una pagaia, scegliendo 
con cura le misure. Ha anche 
creato un logo da disegnare 
col pirografo sul legno della 
zattera.
Un anno dopo siamo riusciti a 
crearne anche un’altra, sem-
pre con il sostegno di amici e 
parenti che ci aiutavano a rac-
cogliere il materiale”.

Anche nel suo caso le difficol-
tà non sono state poche: prima 
tra tutte il fatto che non viveva 
vicino al suo amico e non po-
tevano vedersi spesso per pro-
seguire i lavori, o portare avan-
ti nuove idee. Anche il meteo 
non è sempre stato d’aiuto; 
non dimentica l’acquazzone 
proprio mentre stava passando 
una mano di impregnante...
L’aiuto più grande è venuto dal 

delle modifiche da fare, mi 
piace comunque così, perché 
in quel momento lì ero cosi”.

tommaso
tommaso oggi ha 

diciotto anni. 

Quando ha creato la sua 
opera ne aveva tredici

La sua idea è nata durante 
un’estate, mentre si trovava a 
giocare al fiume Brembo con 
gli amici. 

Tra una nuotata e qualche tuf-
fo, hanno notato un uomo che 
si muoveva sul fiume con un 
kayak. L’idea è piaciuta subito, 
ma... un kayak gonfiabile non 
era proprio gratis. Così si sono 
chiesti se non avessero potu-
to inventare qualcosa loro. Ed 
è scoccata la scintilla di una 
nuova creazione.

Ci racconta: “Io e il mio amico 
paride abbiamo iniziato con un 
bancale piccolo, 1 metro x 70 
cm, e delle bottiglie di plasti-
ca vuote, unite con lo scotch. 
Questa prima idea ha mostrato 
subito le sue falle; lo scotch in 
acqua si rompeva e le bottiglie 
si bucavano. Allora il mio ami-
co ha avuto un’idea geniale: 
usare le fascette da elettricista 
al posto dello scotch.
Con un bancale più grande ab-
biamo fatto una prova e abbia-
mo potuto constatare che fun-
zionava. Presi dall’emozione 
abbiamo montato tutte quante 

Diverse emozioni hanno ac-
compagnato questa creazione; 
dallo sconforto nei momen-
ti più complicati all’orgoglio 
di averla portata a termine, 
con l’unico obiettivo di crea-
re qualcosa di bello per sé. E 
quando poi ha avuto modo di 
mostrare la sua opera in fami-
glia e a tutti gli altri Angeli, ha 
colto una certa ammirazione 
da parte loro, perché era chia-
ro che non era stata un’impre-
sa semplice.

“Cos’è per te la bellezza? E 
cos’è quella particolare bellez-
za che hai saputo creare?”, le 
abbiamo chiesto. Ci ha rispo-
sto: “Per me la bellezza è le-
gata alle sensazioni che qual-
cuno prova quando osserva, 
che sia un’opera d’arte, o un 
intreccio di fili. Chi la crea co-
nosce anche tutto il lavoro che 
c’è stato dietro. Chi la osserva 
può non coglierlo. Dipende 
da fattori che interpellano chi 
osserva (per esempio se piac-
ciono i colori utilizzati). Però 
va anche aldilà del “mi piace”. 
Anche se non mi piace posso 
dire “che bello” perché magari 
riscontro un qualcosa che mi 
fa riflettere, mi muove dentro 
qualcosa e... anche quella è 
bellezza. Ogni cosa che ti fa 
crescere è bellezza.
E anche l’amore e l’attenzione 
con cui lo si fa viene trasmesso 
all’interno dell’opera, riesce a 
passare… e questa è bellezza. 
Nella mia creazione è stata 
l’orgoglio delle difficoltà su-
perate. E anche se magari in 
alcuni momenti mi vengono 

derla in tante occasioni, quan-
do andavamo a fare il bagno al 
fiume, con i miei fratelli, i miei 
amici e anche con chi si trova-
va lì in quel momento. 

L’avrebbero provata volentie-
ri tutti! Anche perché l’acqua 
era fredda e quella ti permet-
teva di stare in mezzo al fiume 
senza stare dentro all’acqua. 
Tanti venivano a farci doman-
de. Le nonne dicevano ai nipo-
ti: “puoi farla anche tu!”. L’ab-
biamo anche portata al lago e 
anche lì hanno potuto provarla 
altri amici. Chi la osservava era 
ammirato dalla nostra inven-
tiva e dalle capacità che ave-
vamo messo in atto. Chi l’ha 
potuta provare si è divertito, 
anche perché non era sempli-
ce starci sopra in equilibrio, 
salire senza scapottare”. 

Alla domanda: “che cos’è per 
te la bellezza? E che cos’è 
quella particolare bellezza 
che hai saputo creare?” ci ha 
risposto: “Non possiamo dire 
che c’è qualcosa che per tut-
ti è bello. Però posso pensare 
che “bellezza” è qualcosa che 
suscita delle emozioni, che ti 
muove qualcosa dentro.

La bellezza della mia creazio-
ne sta nell’averla realizzata, 
con tutti i passaggi. E averne 
potuto godere dopo”.      

corrente e l’ho rincorso per 
fermarlo, convinto che l’acqua 
fosse alta e invece… mi arriva-
va alle caviglie”.

Per quanto tommaso non 
avesse intenzione di trasmet-
tere qualcosa a qualcuno, ma 
semplicemente  sperimentarsi 
a costruire qualcosa con il le-
gno, questa creazione ha de-
stato molto interesse attorno a 
sé. 
“Ho avuto modo di condivi-

sostegno che sentiva intorno, 
di amici e parenti che li hanno 
incoraggiati e hanno dato ma-
teriale.
E, anche per lui, le emozio-
ni sono state diverse: a volte 
sconforto, quando all’inizio la 
zattera con lo scotch si smon-
tava, ma anche grande gioia 
quando sono riusciti a portarlo 
a termine.
Persino un po’ di “paura quan-
do mio fratello che la monta-
va è stato trascinato via dalla 

Zattera - tommaso 13 anni
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Iam si sentiva stanco, molto 
stanco… 
Non capiva perché, ma 

più passavano gli anni e 
più si sentiva annebbiato, 
ammalato e meno lucido. 
“Non pensavo che i nerblan-
ti potessero invecchiare così 
precocemente!”.

  I suoi ricordi dell’in-
fanzia erano sbiaditi, 
cancellati. In effetti i 
suoi primi ricordi risali-
vano all’età di sette anni, 
ed era sempre stato cu-
rioso sul perché proprio 
non riuscisse a ricordare 
nulla del “prima”.	  

Racconto a episodi • Il primo dei nerblanti di terra - Capitolo 1

Capitolo 1
La società dei nerblanti

di giuseppe rago

Il primo dei 
nerblanti di terra 

Racconto a episodi 
Il primo dei nerblanti di terra

Nella Scuola della Grande 
Dottrina, che frequentava più 
o meno dai tempi dei suoi 
primi ricordi, assieme ai ner-
blanti maculati della sua età, 
spesso indagava su questo 
aspetto, e si stupiva di come, 
in effetti, nessuno della sua 
specie riuscisse a ricordare 
nulla della propria infanzia. 
Nei mezzi della tecnopropa-
ganda si parlava poco dell’in-

to, persino punito per la sua 
insistenza a voler conoscere!  
“Iam, tu non devi fare doman-
de!”, gli dicevano. 

“Tutto ciò che hai bisogno di 
sapere te lo insegniamo già 
noi, e non esiste altro al di fuori 
della Dottrina del Regno. Tutto 
ciò che hai bisogno di cono-
scere lo trovi qui. È una grande 
vergogna portare la mente al 
di fuori della Dottrina. Il gran-
de Anfibio, che veglia su tutti 
noi, sbatterà la tua anima negli 

fanzia dei nerblanti. Si narra-
va qualcosa a proposito delle 
Corsie di Inaugurazione, in 
cui dalle femmine venivano 
fatti fuoriuscire i piccoli, poi 
prelevati dai Soldati in Bian-
co per essere inseriti all’inter-
no della loro società. Veniva 
loro assegnata un’etichetta, da 
portare sempre attaccata alla 
coda, e da allora non se ne 
sarebbero potuti mai separa-
re, pena la reclusione nei sot-
terranei oceanici del Regno. 
Ma nessuno aveva mai vi-

sto un nerblanto sotto i set-
te anni d’età… nessuno! 
E tutti ricordavano la loro vita 
a partire dal primo giorno nella 
Grande Scuola della Dottrina.
Eppure, dopo i primi anni 
di apprendimento, a nessu-
no veniva mai più in mente 
di farsi domande in merito. 
 
Più volte Iam era stato sorpre-
so dagli indottrinatori a par-
lare di questo argomento con 
i suoi compagni, e più volte 
era stato redarguito, scherni-
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finalmente, libera di viaggia-
re, di spaziare su tutti quegli 
argomenti che tutti gli anni 
di dottrina imposta non erano 
riusciti comunque a soffocare. 
E allora immaginava paesaggi 
improbabili al di là dell’ocea-
no, dove l’acqua era talmente 
leggera da non poter nuotare, 
le alghe crescevano vertica-
li e la luce era abbagliante… 
Immaginava che, da qualche 
parte, nell’immensa vastità 
dei fondali oceanici, dovesse 
esserci qualche nerblanto che 
pensasse alle stesse cose a cui 
pensava lui, che gli fosse spec-
chio, sebbene, per quanto ne 
sapesse, tutti i suoi simili erano 
concentrati nella grande città.

finire nei guai per colpa sua. 
Così l’Anfibiocesi lo assegnò 
ad un ufficio isolato in cui 
avrebbe dovuto smistare tutti 
i documenti ufficiali agli uffici 
di competenza della Solenne 
Autorità; un incarico assegna-
to, di norma, ai nerblanti ina-
bili, o con difficoltà cognitive. 
 
Era per lo più isolato, e vede-
va soltanto i colleghi impiegati 
come messi che venivano al 
mattino a ritirare i documen-
ti già smistati, da recapitare. 
Ma era un lavoro molto 
meccanico, e dovendo sta-
re legato alla sua posta-
zione per gran parte della 
giornata, la testa rimaneva, 

Terminati i 20 anni di Scuola 
della Grande Dottrina, fu il mo-
mento di cominciare a contri-
buire fattivamente alla società. 
Normalmente, ad ogni ner-
blanto adulto veniva assegna-
to dall’Anfibiocesi un lavoro 
che meglio si confaceva ai 
talenti che aveva mostrato 
durante i lunghi anni di ap-
prendimento, che fossero in 
qualche modo utili alla so-
cietà. Ma Iam si era sempre 
mostrato piuttosto “indiscipli-
nato”, e aveva fatto sempre 
arrabbiare tutti con le sue do-
mande pericolose, e negli ulti-
mi anni della scuola era stato 
persino isolato da tutti i suoi 
compagni, che non volevano 

morali riguardanti il buon-
senso e la civile convivenza, 
tutto ciò su cui si fondava e 
da cui era regolata l’odierna 
società dei nerblanti, ed era 
cosa buona e giusta, eppure 
mostrava dei limiti. Ma se lo 
avesse detto apertamente, gli 
sarebbe stato legato un masso 
al collo e sarebbe stato getta-
to per sempre nei sotterranei. 
Un’altra cosa che Iam non riu-
sciva proprio a comprendere era 
perché mai, in qualunque luo-
go i giovani nerblanti fossero 
tenuti a frequentare, bisognas-
se legarsi una grossa palla di 
ferro ad una zampa, che im-
pediva ogni movimento oltre 
il necessario. Spesso accusa-
va dolori scheletrici, e il fatto 
di essere praticamente tenuto 
immobile tutto il giorno, certo 
non aiutava.

non toccavano affatto alcun ar-
gomento che avesse a che fare 
con l’esistenza nel suo senso 
più profondo, a suo parere. 
In questo, la catechesi del-
la Dottrina del Grande Anfi-
bio si addentrava un po’, ma 
era piena di tabù e confini, 
oltrepassati i quali il Grande 
Anfibio prometteva punizioni 
eterne e fisiche, e tutti aveva-
no il terrore di oltrepassarli. 
“Affogherete negli abissi eter-
ni”, dicevano! 

Ad esempio, fra questi argo-
menti, era considerato impuro 
porsi domande sull’infanzia 
dei nerblanti, così come mo-
strare segni di stranezza al di 
fuori dei Canoni Squadrati, o 
persino chiedersi se ci fosse 
qualcosa al di là dell’oceano. 
Certo, vi erano anche leggi 

abissi, se continuerai a con-
durre la tua vita occupandoti 
di cose inutili e vergognose!”. 

Lo stesso facevano con lui i 
Perlati, portatori della Dot-
trina del Grande Anfibio, 
quando queste oscene cu-
riosità trasparivano duran-
te gli orari della catechesi. 
 
Iam era molto curioso, ma 
non era mai stato interessato 
a quanto veniva diramato at-
traverso i mezzi di tecnopro-
paganda, né alla Scuola della 
Grande Dottrina, poichè era-
no, sì, informazioni molto utili 
sul funzionamento della so-
cietà, insegnavano molto sulla 
gestione delle masse, sulla tec-
nica, sulla geometria quadrata 
che regolava la vita di tutti i 
membri della comunità, ma 
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con qualche compagno, prima 
che la sua “stranezza” lo ren-
desse un totale reietto. La Dot-
trina era talmente efficace che, 
a poco a poco, soprattutto nei 
primi anni, aveva abituato tutti 
a volere le stesse cose, a pen-
sare e comportarsi nello stesso 
modo, mentre lui veniva rele-
gato all’ultimo sasso in fondo 
alla classe, preso dalla sua im-
maginazione totalmente inuti-
le. “Forse”, mormorò fra sé e 
sé “io e questo vecchio mat-
to abbiamo in comune più di 
quanto immagini!”.

E, pensando e nuotando, dopo 
qualche ora, si imbattè in una 
creaturina con strane pinne 
molto corte e la codina arric-
ciata sulla pancia. 
Raggiante, si avvicinò. 
“Buona vita, creatura! Cosa 

dalla società per sfuggire alla 
condanna eterna alla prigio-
nia, accusato di corrompere 
le menti e mettere in discus-
sione la dottrina e l’autorità. 
E quei pochi che ne parlava-
no, rabbrividivano ogni volta, 
figurandoselo come un peri-
coloso manipolatore, blasfe-
mo e pericoloso fuorilegge. 
Iam, invece, era curioso a ri-
guardo, in special modo dato 
il suo forte interesse per tutto 
quanto non fosse contempla-
to nella grande città anfibia. 
“Finalmente” pensò. “Questa 
potrebbe essere l’occasione 
per poter parlare con un mio 
simile di qualcosa di nuovo!”. 
Ricordò di come gli unici, bre-
vi legami che aveva avuto con 
i suoi simili, risalissero ai pri-
mi anni di scuola, quando era 
poco più che una lucertolina, 

cati adeguatamente eventuali 
ritardi, sarebbe stato sanziona-
to della sua razione giornalie-
ra per 3 giorni. E, se si fosse 
allontanato dal fondale, il suo 
nominativo sarebbe stato can-
cellato da tutti gli archivi della 
Dottrina, la sua tana sarebbe 
stata sequestrata assieme a tut-
ti i suoi averi e avrebbe perso 
per sempre ogni diritto, com-
preso il suo noioso lavoro.

“Brrrr… meglio non pensarci!” 
pensò. “Sarà meglio assicurar-
si di tornare in tempo, se vo-
glio ancora avere una vita!”. 
E con questi pensieri terrifi-
canti, oltrepassò i cancelli. 
Abituato com’era alla lumi-
nescenza costante in ogni 
ambiente della città, emes-
sa dalle meduse legate ad un 
filo, là fuori gli sembrò dav-
vero buio, in special modo 
con i cali di vista di cui ave-
va precocemente iniziato a 
soffrire negli ultimi tempi. 
Inoltre, già che ci pensava, 
tutto questo gli sembrò molto 
crudele nei confronti della vita 
delle povere meduse…
Ma poi scosse il capo, eccitato 
all’idea che, finalmente, per la 
prima volta, stava per esplora-
re i fondali circostanti. 

Aveva sentito delle storie, di 
sfuggita, sulle meraviglie che 
si potevano visitare nei din-
torni della città, in particola-
re la Barriera Cavallina, una 
immensa distesa di coralli di 
ogni colore che si perdeva a 
vista d’occhio, e dove pare 
si nascondesse un vecchio 
nerblanto, un matto, esiliato 

Racconto a episodi • Il primo dei nerblanti di terra - Capitolo 1 Racconto a episodi • Il primo dei nerblanti di terra - Capitolo 1

abitativo, e tutti i dati necessa-
ri ad identificarlo. E, nella fac-
ciata opposta, un suo piccolo 
ritratto, destinato a tenere gli 
occhi incollati a quei dati una 
volta richiuso il documento. 
“Che strano” riflettè. “Si sup-
pone che questo dovrei essere 
io, almeno per le gerarchie del-
la grande città, ma non è certo 
me!”.

Poi si avviò, raggiante, verso 
i cancelli dalla grande città 
anfibia, presidiata da Guardie 
Spinate, mostrando il suo pas-
saconfine, con un permesso di 
15 giorni, e la minaccia che, 
se non fosse rientrato in tem-
po, non solo non sarebbe stato 
riammesso nella società, ma lo 
avrebbero accolto gettandolo 
nei sotterranei:  una settima-
na per ogni giorno di ritardo. 
E se non fossero stati giustifi-

li della Solenne Autorità, dove 
lo riempirono di fogli d’alga 
da compilare per ottenere un 
passaconfine valido per 15 
giorni. Domande di ogni ge-
nere, volte a valutare la sua 
idoneità psico fisica, a verifi-
care che non avesse mai com-
messo delitti contro la Dottri-
na e la Solenne Autorità, che 
avesse un lavoro regolare… 
E dopo diversi giorni d’attesa, 
l’approvazione del Consiglio 
dei Saggi Anfibi e dell’Anfi-
biocesi, finalmente gli ven-
ne recapitato un plico con 
il documento tanto sudato. 
Lo aprì, entusiasta, e lo os-
servò per qualche minuto, 
incredulo. Sopra c’era scritto 
ESSENCE IAM. Esattamente 
come l’etichetta punzonata 
alla sua coda. Vi erano scrit-
ti, inoltre, professione svolta, 
data di inaugurazione, circolo 

Iam si accorse che, col passare 
del tempo, la sua vista peggio-
rava, i mal di testa si faceva-
no frequenti, la sua voglia di 
vivere si affievoliva, ed iniziò 
a mostrare tutti i sintomi che 
normalmente un nerblanto 
sano mostrava in tarda età. 
Gli ovuli analgesici che gli 
venivano prescritti dal Solda-
to in Bianco di Base avevano 
un effetto immediato, ma non 
risolvevano mai il problema 
alla radice, anzi, col passare 
del tempo la sua situazione 
non faceva che peggiorare. 
 
Così, un giorno, decise di 
prendersi una vacanza, per 
poter uscire al di fuori della 
società e visitare il resto dei 
fondali, per staccare la spina, 
riposarsi e prendersi del tempo 
per sé.
Si recò presso gli uffici centra-
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almeno è quello che ho sentito 
raccontare” continuò Wilson.
“Se vuoi, posso accompagnar-
ti! Sono un adulto, ormai, e mi 
piacerebbe tanto poter incon-
trare qualcuno…” ed emise un 
sospiro malinconico.
A Iam parve una buona idea. 
Wilson, a pelle, gli trasmetteva 
una buona sensazione. Aveva 
l’aria da duro, ma anche di chi 
sapeva cavarsela, e la storia 
dei cavallucci marini lo aveva 
intenerito.
“Ma certo, Wilson! Con estre-
mo piacere. Ci sono molte 
cose che vorrei chiederti, lun-
go la strada!”
E così, nuotando fianco a fian-
co, i due si avviarono 
verso la meta...    	  
 
...segue nel prossimo numero

storia dell’amore: continuava 
a vedere attorno a sè infelici 
che si facevano la guerra in 
mille modi, piuttosto che co-
operare e sostenersi. In realtà, 
credeva che nulla, nelle cop-
pie dei nerblanti, avesse a che 
fare con l’amore, in fondo.
“Sì” rispose Wilson
“Noi cavallucci marini non vi-
viamo in branco o in società. 
Passiamo la maggior parte del-
la nostra vita in solitudine, sia-
mo molto indipendenti e sparsi 
qua e là. Ma quando ci incon-
triamo, ci incontriamo davve-
ro, e quando ci innamoriamo, 
il nostro amore è per sempre e 
le coppie restano unite!”.
- Questo sì che è singolare- 
pensò Iam, - Sembra molto 
diverso da come funziona da 
noi! E molto più autentico!-
“A volte, noi andiamo a cer-
care un compagno nella gran-
de Barriera Cavallina, perché 
costituisce un habitat ideale, 
e molti trovano lì l’amore… o 

sei?” domandò. 
“Io sono un cavalluccio mari-
no” rispose. 
“E tu devi essere un turista 
nerblanto” asserì, gonfiando il 
petto.
“Mi chiamo Iam”, rispose lui, 
“e sto cercando la Barriera Ca-
vallina. Sai dove posso trovar-
la?”. 
“Piacere, Iam, io sono Wilson” 
e chinò il capo in segno di ri-
verenza. 
“Certo che lo so! Siamo noi ca-
vallucci marini che le abbiamo 
dato nome! È il posto in cui ci 
veniamo a cercare l’amore!”.
“A cercare l’amore…?” chiese 
Iam. 
Pensò che fosse una cosa mol-
to singolare. I nerblanti non 
avevano bisogno di cercare 
l’amore in un posto specifico. 
Vivendo in società, tutti si co-
noscevano e socializzavano, 
e ad un certo punto l’amore 
accadeva... Anche se Iam non 
aveva mai creduto molto alla 

SILVANO AGOSTI

LETTERE DALLA KIRGHISIA
L’ARTE DI ESSERE

COME SARÀ IL NUOVO MONDO?

Lettere dalla Kirghisia 

Mi è capitato di leggere, con 
grandissimo gusto, un po’ di 
tempo fa, il libro dello scritto-
re e regista (ma, prima di tutto, 
esemplare di uomo vivo), Sil-
vano Agosti: lettere dalla Kir-
ghisia.
È un libriccino piccolo picco-
lo, con le scritte grandi, come 
un libro per bambini, e forse 
è esattamente questo: un libro 
per adulti che riescono anco-
ra ad essere bambini, a vedere 
il mondo con gli occhi della 
fantasia e della bellezza inno-
cente; uomini che la vita quo-
tidiana grama, che molti di noi 
sono costretti a vivere, non è 
ancora riuscita ad abbruttire e 
la cui visione non è ancora ri-
uscita a serrare.

Il mondo nuovo 
della Kirghisia

L’ho trovato molto interessante, 
non solo quale, a mio modesto 
avviso, capolavoro letterario, 
ma anche perché apre total-
mente la visione ad un nuovo 

mondo, un nuovo modo di 
vedere ed interpretare la real-
tà circostante. Non è che un 
racconto, splendido, che parla 
di bellezza, gentilezza e di un 
mondo a dimensione d’uomo, 
una società perfettamente cali-
brata sulla frequenza della fe-
licità, della spontaneità, della 
genuinità del vivere comune 
e gli spazi condivisi, eppure, 
proprio per questo, una volta 
finito, non permette più al let-
tore di tornare indietro...

Il massimo potenziale del 
consesso umano

Il nuovo mondo che Silvano 
descrive esprime il massimo 
potenziale di un consesso 
umano perfettamente orga-
nizzato, in cui i bambini non 
sono inchiodati a dei banchi e 
costretti a subire passivamente 
un indottrinamento, ma sono 
liberi di frequentare delle sale 
tematiche dove possono tro-
vare le risposte alle loro do-
mande spontanee; un mondo 
in cui nessuno lavora per più 
di tre ore al giorno, in cui la-

vorano tutti e v’è abbondanza, 
gratuità, tempo di vita a suffi-
cienza per godere dell’esisten-
za, senza preoccupazioni o 
brutture create artificialmente 
ad aggravare la condizione 
umana.

Il nuovo mondo 
è possibile?

Ma ciò che più colpisce, in 
questa breve lettura, è che ci 
si rende conto che questo nuo-
vo mondo “utopico” che viene 
presentato non è poi così uto-
pico. 
Infatti, se si ha un occhio criti-
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co nei confronti della società 
attuale, dei suoi meccanismi e 
dei problemi che presenta, ci 
si rende conto che lì si posso-
no trovare, per filo e per segno, 
tutte le soluzioni ed i modi per 
superare i livelli di orrore che 
la società attuale è riuscita a 
produrre, nel suo cuore pale-
semente antiumano. 
Intanto, Agosti ci presenta un 
mondo in cui gli uomini non 
agiscono per un mero ritorno 
individuale (che, tra l’altro, ai 
giorni nostri si rende sempre 
più anacronistico), ma per il 
puro piacere di dare, di dona-
re, per quel senso civico che 
oggi si è perso.
Ognuno accetta di buon grado 
di dare un po’ del suo tempo 

per dedicarlo agli altri, con-
tribuendo a mantenere l’am-
biente pacifico, bello, fruibile 
per tutti ed al servizio del pros-
simo.
Questo richiederebbe, però, 
il tempo da parte di ognuno 
per interrogarsi su dove stia-
mo andando e cosa vogliamo 
costruire. In breve, è la realiz-
zazione del regno dei Cieli, la 
visione di Cristo che si concre-
tizza.

Il salto quantico

La società ideale che lo scrit-
tore delinea, inoltre, non si li-
mita solo all’educazione e al 
lavoro, ma ci descrive anche i 
rapporti sentimentali con una 

bellezza ed innocenza di cui 
solo Silvano Agosti poteva es-
sere capace. 
Uomini e donne sentimental-
mente o sessualmente disponi-
bili, infatti, non hanno bisogno 
di mettersi in mostra e snatu-
rarsi per manifestare questa 
disponibilità, ma vanno in giro 
con un fiorellino blu all’oc-
chiello che costituisce un se-
gnale reciproco, permettendo 
di superare ostacoli e imba-
razzi nell’approccio, di non 
doversi snaturare e di superare 
tutti quei meccanismi emotivi 
e mentali che assimilano, pur-
troppo, ancora oggi, in varie 
forme, gli uomini alle bestie. 
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sociale, se non il puro piacere 
di dare e di darsi.
Si rende allora necessario far 
propria questa mentalità ge-
nerale, in ogni suo passaggio, 
se vogliamo davvero creare 
qualcosa di differente dalla 
macchina mangia anime che 
abbiamo contribuito a creare 
sino ad oggi, chiudere il capi-
tolo dell’homo servile ed effet-
tuare una brusca sterzata ver-
so un evoluzione in direzione 
dell’homo vivo, libero e felice.

E adesso?

E adesso che lo sai, non puoi 
più tornare indietro neanche 
tu, che stai leggendo. Sono 
certo di averti incuriosito e 
che leggerai questo libro stu-
pendo, ma prima di ogni altra 
cosa sarai costretto a dare a 
te stesso il valore che meriti, 
il vero valore, quello che né 
il denaro né la paura posso-
no comprare, ma che si dona 
spontaneamente al mondo 
attraverso i tuoi talenti, le tue 
predisposizioni e inclinazioni.
Non accettare nulla di meno 
di ciò che senti di essere, e 
solo così possiamo tornare ad 
essere uniti, mentre osservia-
mo l’alba tornare ad illumi-
nare l’umanità, dopo la notte 
oscura dell’anima.   

tali per l’apprendimento.
Già solo questo passaggio 
cambierebbe il paradigma, 
passando dal generare meri 
lavoratori inconsapevoli ed 
alienati in futuri geni in ogni 
campo, dalla medicina alla 
scienza, dall’arte alla culina-
ria.

Dalla competizione 
alla collaborazione 

e alla gratuità

Inoltre, bisogna capire che il 
tempo della competizione è 
giunto alla fine, e che la col-
laborazione non può che as-
sumere un ruolo centrale nel 
nuovo paradigma. Per questo, 
è necessario inventare nuovi 
modi di concepire l’attività. 
Bisogna effettuare quel pas-
saggio mentale che permetta 
di virare dal “faccio per me” 
al “faccio per tutti”, ma con 
un limite ben preciso che per-
metta di valorizzare il mondo 
intorno a sé e sé stessi al con-
tempo, dandosi il giusto valo-
re; non economico, ma uma-
no e sociale.
Per questo, si rende assoluta-
mente obbligatoria l’abolizio-
ne di ogni forma di gratifica-
zione economica, del credito, 
del denaro e di ogni forma di 
accumulo. In un mondo di 
gratuità, tutti hanno tutto il 
necessario, e non vi  è quin-
di bisogno di alcuna forma di 
competizione o gratificazione 

Come arrivare 
al nuovo mondo

Per poter arrivare a vivere un 
mondo felice, però, l’uomo 
moderno ha del lavoro da fare, 
ed è un lavoro apparentemente  
scontato, ma che la modernità 
ha precluso nella sua mente e 
nel suo giudizio.
Intanto, come Silvano ripete in 
molte sue interviste, bisogne-
rebbe comprendere che, oggi, 
lavorare più di 3 ore al giorno 
non solo è innecessario, ma 
abbrutente, e per effettuare 
una transizione in questo sen-
so, tutto ciò che ostacola l’ap-
plicazione di questa visione va 
rifiutata radicalmente, da parte 
di tutti.
Non si può costruire nulla 
mentre siamo in una gabbia 
che mangia più di metà del-
le nostre giornate ed energie, 
e fintanto che questo viene 
lasciato accadere, l’uomo ri-
marrà in balìa dei suoi aguz-
zini, che lo vogliono schiavo, 
scarico e frustrato perché sia 
manovrabile.
Un’altra presa di coscienza 
fondamentale è che non si 
possono costringere i bambini 
ad assorbire nozioni in modo 
passivo e seguendo dei pro-
grammi d’istruzione predefini-
ti, senza che siano preventiva-
mente sorte in loro la curiosità 
e la domanda, consci che que-
sto spegne in loro questi due 
elementi, che sono fondamen-
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Ho conosciuto matteo 
(in arte matteo Black 
Apple) grazie al Con-

cilio della Bellezza. Appena il 
Concilio è stato creato dal Po-
polo, lui è entrato nella chat 
del Concilio e ha presentato 
alcuni dei suoi dipinti; fin da 
subito ho capito che si era ma-
nifestata un’anima che ha una 
potenza creativa decisamente 
originale e non comune.

Ringrazio moltissimo matteo 
per la sua disponibilità a far 
conoscere la sua arte al Popo-
lo e per la volontà di creare in 
coordinata cooperazione con 
noi tutti.

Col tempo, frequentandoci fra 
noi anime dedite a creare, ab-
biamo capito che matteo non 
è solo un artista dei colori; eh 
no! matteo è un creativo a tre-
centosessanta gradi e, infatti, 
qui noi parleremo di un am-
bito artistico molto particola-
re e decisamente affascinante 

del quale lui si occupa con 
passione, ovvero il mondo dei 
giochi.

Fino all’altro ieri, io non ne 
sapevo quasi nulla di questa 
meravigliosa attività ed è sta-
to proprio matteo a farmi co-
noscere più da vicino questo 
mondo magico.

Per completezza di informa-
zione va detto però che matteo 
Black Apple fa questo, ma an-

che molto altro: lui ha fatto il 
tatuatore e il grafico pubblici-
tario, fa tutt’ora il pittore e ulti-
mamente, appunto, ha creato 
dei giochi da tavolo con una 
passione e una competenza 
decisamente coinvolgenti, an-
che per una profana come me. 

Quando matteo mi ha spiega-
to come si gioca con alcune 
sue creazioni io sono stata ca-
tapultata in un mondo davvero 
fantastico e appassionante; si 

Viaggio meraviglioso
			   nella mente  di
	 un creatore di giochi 

di elena delle selve

tratta davvero di entrare in altri 
mondi, viverli e sperimentarli. 
Decisamente è estremamen-
te affascinante quello che ho 
scoperto e qui lo voglio con-
dividere. 

Per motivi di spazio, raccon-
terò solo di alcune creazioni 
realizzate da matteo e in parti-
colare di quattro giochi: 
Need to win (Bisogno di vin-
cere), Dragon’s Island (L’Isola 
del Drago), Il Viaggio dell’Eroe 
e Karmazen.  

Ma da dove è partito tutto? 
Qual è stata la leva che ha 
innescato il processo creativo 
per la realizzazione di questi 
giochi fantastici? matteo me 
lo ha raccontato come se par-
lasse della cosa più normale e 
pacifica del mondo, forse non 
rendendosi conto fino in fon-
do della bellezza del percorso 
che lo ha portato a realizzare 
le sue opere.

matteo racconta che tutto è 
partito negli anni successi-
vi alla panfantasia che, come 
sappiamo, sono stati per tutti 
noi un po’ complicati; anche 
lui in quel periodo si sentiva 
un po’ giù di corda e serviva 
qualcosa per distrarsi da una 
situazione piuttosto opprimen-
te.
Che cosa poteva fare un crea-
tivo come lui in una tale con-
dizione, se non “creare qual-
cosa di bello”!??

E infatti, matteo e il suo amico 
Alessandro, in piena panfan-
tasia, si sono messi in moto e 
hanno cercato di capire cosa 
volevano fare insieme per ov-
viare a una situazione tanto 
assurda.
Anche questo aspetto della 
collaborazione fra due amici 
in un momento di difficoltà è 
bello da rilevare, diciamolo; 
niente piagnistei e lamentele e 
si sono messi al lavoro.

Ed è stato così che matteo ed 
Alessandro hanno cominciato 
a scrivere una storia a fumet-
to e no, non ha funzionato; il 
progetto si è fermato quasi su-
bito per vari motivi.
Ma i nostri eroi non hanno vo-
luto fermarsi, ovviamente, e si 
sono indirizzati sulla resina e 
sugli stampi per provare a co-
struire in più copie un nuovo 
gioco che chiamarono KAR-
MAZEN.

KARMAZEN  
Si tratta di un labirinto davve-
ro speciale, cangiante; duran-
te il gioco, infatti, il labirinto si 
muove cambiando la direzio-
ne dei giocatori che potreb-
bero perdersi all’interno del 
labirinto. 
A peggiorare la situazione l’ar-
conte del giudizio li cercherà 
insieme ai suoi demoni, brac-
candoli da dietro un muro. 

Secondo prototipo di KARMAZEN 
stampato in 3D e pitturato a mano
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alle prime armi, constatarono 
che la cosa non era poi così 
immediata e facile da realiz-
zare.

Tuttavia, nemmeno in questo 
caso i ragazzi si fermarono di 
fronte ai dubbi e alle difficoltà 
e semplicemente si misero a 
pensare ad un altro gioco più 
facile da piazzare sulla piat-
taforma, come esperimento 
meno impegnativo da testare, 
per non giocarsi l’occasione.
Essendo alla prima esperienza 
e all’epoca dei neofiti, occor-
reva mettere in campo un ra-
pido piano B di prova.
Questa, a mio modo di vedere, 
si chiama consapevolezza dei 
propri limiti e del valore del 
proprio talento e delle proprie 
creazioni, nonchè buon senso 
e saggezza.

Così passarono alcuni giorni e 
Alessandro propose a matteo 
l’idea di realizzare un gioco 
di carte con le auto, o gare di 
auto.
Pensarono per lo più a una di-
namica un po’ innovativa, che 
non si allontanasse troppo dal 
semplice gioco di carte, ma 
nemmeno che copiasse le tra-
dizionali Scopa o Briscola!

Volevano una versione di 
qualche cosa di originale, di 
un gioco elaborato al pun-
to giusto e fantasioso, adatto 
comunque un po’ al tempo 
odierno, ma con disegni che 
richiamassero anche il fumetto 
e l’illustrazione più contem-
poranei. Insomma, i due amici 

E cosa fece? Beh, matteo allar-
gò l’immagine nella sua mente 
e vide un cerchio che conte-
neva quel labirinto! Un grande 
labirinto circolare!! Bello!

Da quel momento in poi, la 
storia che matteo e Alessandro 
si raccontarono, fece in modo 
di far prendere concretamen-
te vita al labirinto e al nuovo 
gioco “Karmazen”! Lo realiz-
zarono artigianalmente in un 
plastico, e sì, come gioco era 
davvero bello e magico, diver-
tente e funzionava benissimo.

In seguito, ai due amici venne 
l’idea di piazzare il gioco su 
un sito di crowdfunding (ga-
mefound.com), ma essendo 

Il gioco è composto da molta 
plastica, delle miniature e un 
mazzo di carte. 
Per muoversi all’interno del la-
birinto si usa un dado a sei fac-
ce, mentre le carte servono per 
aiutare i protagonisti a prose-
guire nella loro avventura e a 
porre obiettivi da raggiungere 
per poter uscire dal labirinto.
Si gioca in quattro.

matteo racconta che quella di 
Karmazen fu una intuizione 
improvvisa! I due amici stava-
no parlando di realizzare gio-
chi e a matteo venne alla men-
te un’immagine; lui vide net-
tamente nel suo immaginario 
un labirinto che si muoveva e 
creava percorsi alternativi. Primo prototipo realizzato in polistirene e pitturato a mano
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Need to Win è stato pensato 
per incoraggiare l’interazione, 
per grandi e piccoli, con rego-
le semplici ma non banali, per 
divertirsi e per stare insieme; 
questa è la prerogativa di base 
di tutti i giochi creati da mat-
teo.

Il gioco è composto da 120 
carte plastiche, idrorepellenti; 
un valore aggiunto, visto che 
non si possono rovinare e du-
reranno per sempre!
Eh sì, perché quando si crea-
no dei giochi da zero, come fa 
matteo, occorre saper pensare 

Una roba che di sicuro non 
permette ai giocatori di anno-
iarsi, insomma!
L’obiettivo è semplice: com-
pletare il maggior numero di 
gare per accumulare punti e 
diventare il campione indi-
scusso.
In questo gioco si collabora, o 
si gareggia contro gli avversari, 
utilizzando carte d’ostruzione 
e carte bonus per facilitarsi la 
vittoria. 
Ogni turno costringe a sceglie-
re tra attaccare, difendere o 
avanzare.

sviluppo per tutto il processo; 
la piattaforma di gamefound 
ha richiesto molti mesi per la 
sua preparazione e si sperava 
di essere finanziati con 6000 
euro, che purtroppo per l’ine-
sperienza su quel portale, non 
sono riusciti a raggiungere.

Alla fine della campagna ave-
vano un gioco completo di 
carte, ma nessun finanzia-
tore e neanche la possibilità 
di stamparlo, ma è stato poi 
un altro amico “benefattore” 
(Christian) che ha provveduto 
al finanziamento della stam-
pa. Ed è così che, ad agosto, 
è nato il primo gioco prodotto 
in cinquecento copie di Need 
to Win.
Ma che cos’è nel concreto 
Need to Win? Come si gioca?
È un gioco di carte adrenalini-
co che simula le corse d’auto 
illegali, quelle un po’ alla Fast 
and Furious o Need for speed, 
per capirci, e dove strategia e 
velocità si intrecciano per farti 
tagliare il traguardo prima de-
gli altri! 

volevano creare qualche cosa 
che permettesse loro di mette-
re in campo le loro passioni e 
i loro talenti. E ci riuscirono!

In pochi giorni matteo creò 
delle carte bianche dove erano 
presenti solo delle scritte; poi 
fu la volta delle grafiche e de-
gli accorgimenti di dettaglio.
Infine i due artisti stamparo-
no il mazzo in bianco e nero 
e plastificarono le carte; fu un 
lavoro lungo e di pazienza, 
perché lo fecero in modo ar-
tigianale, creando le carte una 
ad una. Niente processi indu-
striali, ma la soddisfazione fu 
tanta!

Venne il momento di testare 
il gioco; questa è stata forse 
la parte decisamente più di-
vertente del lavoro e matteo e 
Alessandro non si risparmiaro-
no di certo; per dei creatori di 
giochi, giocare con le loro cre-
azioni è ovviamente un piace-
re e una passione!

Il gioco venne testato con mol-
ti giocatori e i due amici ve-
rificarono che il regolamento 
funzionava e non c’erano falle 
di gioco all’interno; la forza 
del gioco stava anche nella 
semplicità con la quale matteo 
e Alessandro avevano creato 
le regole.
 
Ogni volta che il gioco veni-
va presentato in un locale o a 
qualcuno, la frase di rito era: 
“Si fa prima a giocare che a 
spiegare le regole”.
Ci sono voluti otto mesi di 

Immagine della confezione e il suo contenuto

           Grafica di alcune carte da gioco
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attraversamento rischioso; il to-
tem che gira facendo perdere 
turni; il vulcano dove una pal-
lina è utilizzata come lava che 
cola, rendendo complicata la 
scalata per i giocatori; l’attra-
versamento di un ponte di cor-
da che potrebbe aprirsi da un 
momento all’altro; il passaggio 
tra le montagne dove cadono 
rocce.
Si procede via, via nel susse-
guirsi di altri complicati per-
corsi per raggiungere il porto 
d’uscita.
Questo gioco, spiega matteo, 
per il momento è ancora solo 
un prototipo, date le sue va-
ste dimensioni di 130x90 cm. 
matteo lo ha realizzato artigia-
nalmente, con le sue mani e 
per passione (con legno, bal-
sa, oggetti riciclati, pasta mo-
dellante e altro) e perché sape-
va che gli sarebbe stato molto 
utile per creare un’esperienza 
atta a semplificare e gestire 
meglio la struttura del gioco e 
delle creazioni future.

Dopo Dragon’s Island è stata 
la volta del Viaggio dell’eroe; 
un gioco nato nella mente di 
matteo in un momento di si-
lenzio e di riflessione.
matteo racconta bene che nei 
momenti in cui riesci a fare 
spazio e ti abbandoni, lascian-
do che il mentale si dissolva, 
la creazione prende vita. 
La struttura del Viaggio dell’e-
roe riprende l’esoterico per-
corso immaginario che fa l’i-
niziato nel viaggio della vita e 
conoscenza di sè stesso; non 

creato in modo troppo serio, 
o perfino triste; un creatore di 
giochi deve innanzitutto di-
vertirsi con i giochi che crea 
e mentre li crea; è inevitabile. 
Ma come si gioca a Dragon’s 
Island? in che cosa consiste il 
gioco?  

DRAGON’S ISLAND
Dragon’s Island, come si è 
detto, per matteo è un esperi-
mento, ma è anche un gioco 
realmente interattivo costituito 
da un unico percorso che con-
verge su vari obiettivi finali!
È un viaggio avventuroso 
all’interno di un’isola; il drago 
di pietra governa l’isola dall’al-
to e il suo spirito lancia palle 
di fuoco per bloccare la meta 
degli avventori che osano ru-
bare i tesori di quella terra.  

I giocatori partono dalla 
spiaggia e superano di-

versi ostacoli tipici di 
un’isola deserta: la 
grotta delle conchi-

glie con il suo 
 

e il giocatore si ritrova esatta-
mente in una selva oscura e, 
superando tutti gli ostacoli, ne 
esce più consapevole. 

Però matteo ci tiene a dire 
che il giocatore esce dalla sel-
va oscura divertendosi, senza 
provare l’angoscia dell’infer-
no e, per quanto mi riguarda, 
questo fa una bella differenza 
in senso più che positivo!
L’approccio di matteo fa parte 
della leggerezza e dell’ironia 
con la quale un creatore di 
giochi procede mentre realiz-
za le sue opere e trovo sia una 
delle caratteristiche più affa-
scinanti di questa attività; ci si 
diverte, si allena l’immagina-
zione, la creatività, si cresce.
Il divertimento che si prova 

giocando non può nascere 
da un gioco 

e tutto quello che gli veniva in 
mente per ricreare una storia 
appassionante che coinvol-
gesse il giocatore anche con la 
materia, non semplicemente 
nel racconto o con delle carte; 
era questo che voleva realiz-
zare!

Cominciò con il creare dei pic-
coli rozzi giochi di legno che, 
piano piano, hanno portato 
all’Isola del Drago e al percor-
so pieno di insidie come me-
tafora di vita. (Potete trovare 
il video completo sul canale 
YouTube, vedi informazioni in 
fondo all’articolo). 
matteo ha preso la 
Divina Commedia 
di Dante come rife-
rimento d’ispirazione  

tutti elementi che si possono 
trovare nei giochi da tavolo, o 
in giochi più “sofisticati”.

Tutti questi elementi, mat-
teo li ha inseriti in quello che 
lui definisce “l’esperimento 
del 2014”, ovvero in un gio-
co chiamato Dragon’s Island. 
matteo racconta il processo 
creativo di questo gioco magi-
co e fantastico e mi dice che, 
anche in questo caso, una 
luce di consapevolezza lo ha 
portato a visualizzare un’im-
magine ben precisa, data da 
una domanda; si è reso conto 
che quell’immagine è sempre 
stata nella sua testa, ma fino a 
quel momento non ne era sta-
to consapevole.  In quel mo-
mento la vide e quello era il 
gioco che lui voleva! 

matteo si chiese se era possi-
bile realizzare un gioco con 
e n i g m i , 
percorsi, 
luci 

anche agli aspetti pratici; a di-
mostrazione che il luogo co-
mune che vuole gli artisti un 
po’ naïf, e un po’ con la testa 
fra le nuvole, perlomeno nel 
suo caso, è decisamente fuori 
luogo. 
Per creare non basta il talento; 
occorrono anche competenze 
tecniche e pratiche e matteo le 
ha, su questo non c’è dubbio.

Nel mazzo sono presenti car-
te numeriche che servono per 
avanzare, delle carte bonus per 
rallentare i tuoi avversari con 
astuti sabotaggi e delle carte 
speciali per completare prima 
il tuo percorso, utilizzando un 
po’ di ironia. Fra le carte più 
belle: il Gatto Nero, Fleximan 
e l’agente inquisitore.

È un gioco divertente e ir-
riverente e, come spiegato 
poc’anzi, è stato creato arti-
gianalmente; le partite posso-
no durare da cinque minuti a 
qualche ora, dipende da quan-
to tempo si ha da spendere per 
divertirsi giocando. E io augu-
ro a chiunque di avere molto 
tempo a disposizione per gio-
care a questo e ad altri giochi 
che ha creato matteo ed i cre-
ativi come lui. 

matteo era giustamente soddi-
sfatto e felice del lavoro fatto.
Lui racconta che da sempre è 
stato particolarmente attirato 
dai giochi, dagli enigmi, dal 
costruire mondi organizzan-
do le regole, dalle scelte, dalle 
costruzioni e dai meccanismi 
e luci che creano atmosfera; 
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ISOLA DEL DRAGO, plancia dall’alto
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catori sfideranno gli dei trami-
te partite ai dadi per passare 
poi al terzo anello, dove cer-
cheranno se stessi attraverso il 
cosmo ed infine guarderanno 
dentro se stessi per conoscere 
le loro paure.

Si gioca pescando delle carte 
che aiutano, o bloccano il gio-
catore; chi cerca se stesso è il 
benvenuto a giocare e scoprirà 
molto di sé e si sarà anche di-
vertito. Non so al lettore, ma 
a me sto gioco piace davvero 
moltissimo e non vedo l’ora di 
giocarci!

Bene, il mio viaggio nei giochi 
creati da matteo Black Apple 

IL VIAGGIO DELL’EROE
Ne il Viaggio dell’Eroe i gioca-
tori affrontano quattro sfide: i 
bisogni animali; lo scontro con 
gli dei; la ricerca tra i pianeti, 
le stelle e le costellazioni con 
i mondi che lo compongono; i 
loro peccati capitali.
Il gioco si basa su percorsi eso-
terici e di conoscenza antica e 
il giocatore assume il ruolo di 
un vero e proprio inziato che 
comincia il suo viaggio cer-
cando di raggiungere tre ani-
mali; ogni animale catturato 
regalerà una vita in più per 
poter affrontare le sfide con gli 
dei e quindi passare alla se-
conda prova.
In questo secondo anello i gio-

sto qui a dire quanto mi affa-
scina questo gioco, anche solo 
per la filosofia che lo sostiene. 
matteo spiega: “Dapprima 
il viaggio soddisfa i bisogni 
dell’animale, poi gioca a dadi 
con gli Dei, poi si perde tra 
mondi infiniti e, infine, ritrova 
se stesso attraverso i suoi pec-
cati o errori.
Peccato significa “Manca-
re l’obiettivo”, quindi la do-
manda che mi pongo è: quale 
obiettivo stiamo mancando? 
Non sarà per caso il perfezio-
namento di noi stessi?”.
Ma concretamente, in che 
cosa consiste il gioco del il 
Viaggio dell’Eroe  e come si 
gioca? 

Raccontami una storia • Viaggio nei giochi di un creativo

ISOLA DEL DRAGO, esposizione in mostra

Raccontami una storia • Viaggio nei giochi di un creativo

è stato davvero affascinante, 
colmo di emozioni e di nuove 
Bellezze che non conoscevo; 
lo ringrazio per la disponibilità 
e per la condivisione delle sue 
opere con IMMAGINA.      

Se vuoi sapere di più sulle creazioni di matteo, lo trovi ai seguenti contatti: 
TELEGRAM: Black Apple matteo 
YOUTUBE: Matteo Black, 
o visita: 
www.maproject.net
www.blackappletattoo.com

Tabellone da gioco, IL VIAGGIO DELL’EROE

http://www.maproject.net
http://www.blackappletattoo.com
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• Apologia della bellezza

In un’epoca che celebra la 
velocità e l’utile, la bellez-
za sembra un lusso ana-

cronistico. Eppure, proprio 
ora, è la più urgente delle 
necessità. Perché dove il bel-
lo scompare, si spengono an-
che la verità e la speranza. 
Non è un’estetica da museo, 
ma un gesto di resistenza. 

   Difendere la bellezza 
significa difendere la 
parte più viva dell’uomo, 
quella che rifiuta di 
essere ridotta a 
ingranaggio o spettatore 
distratto.
Abbiamo costruito città 
che non respirano, imma-
gini che non parlano, paro-
le che non significano più 
nulla. È la crisi dell’estetica: 
l’uomo ha barattato l’armo-
nia con la funzionalità, l’in-
canto con la produttività. 
Il bello è diventato sospetto, 
come se fosse un inganno, 
un abbellimento superfluo. 
Ma è esattamente l’opposto: è 
la misura che salva dal caos. 
Senza bellezza, l’uomo perde 
il senso del limite e si conse-
gna alla brutalità dell’efficien-

za ha avuto bisogno di un ri-
torno al bello per ritrovare la 
direzione. Questo è il nostro 
compito: riportare la bellezza 
al centro del discorso pubbli-
co come principio fondato-
re della civiltà.		   
La bellezza non è una 
fuga, ma un ancoraggio. 
In un mondo che ci edu-
ca alla distrazione, guar-
dare davvero è diventa-
to un gesto rivoluzionario. 
Chi si ferma davanti a un’opera 
d’arte, chi cammina nel silen-
zio di un bosco, chi difende la 
delicatezza in tempi di brutali-
tà, compie un atto di coraggio. 
La bellezza non ci illu-
de: ci sveglia. Ci costringe 
a ricordare ciò che siamo. 

za. Ogni gesto disarmonico - 
nell’arte, nell’architettura, nel 
linguaggio - diventa un segno 
di smarrimento collettivo.

L’apologia della bellezza non 
è nostalgia: è una ribellione 
etica. È ricordare che l’esse-
re umano non vive di consu-
mo, ma di significato.	
La bellezza non è un orpel-
lo. È una forma di verità. 
Platone la chiamava “lo splen-
dore del vero”: non un’ap-
parenza, ma un modo di 
conoscere. La bellezza non 
spiega, rivela. Non impone, 
persuade. Non divide, unisce. 
In ogni opera d’arte autentica, 
in ogni volto segnato dal tem-
po, in ogni paesaggio che resi-
ste al cemento, la bellezza par-
la di un ordine invisibile, di un 
senso più profondo della realtà. 
Essa educa all’ascolto, all’at-
tesa, al rispetto. E in questo, 
diventa anche una forma di 
libertà: chi sa vedere il bello 
non può accettare la menzo-
gna del brutto.		   
Senza bellezza non esiste etica. 
Una società che rinuncia 
al bello smarrisce anche la 
capacità di distinguere il 
giusto. L’estetica e la mo-

rale sono sorelle: dove una 
muore, l’altra si corrompe. 
L’etica del bello non impone 
leggi, ma orienta i gesti. Rico-
noscere la grazia in ciò che ci 
circonda significa agire con 
misura, rispetto, equilibrio. 
Il brutto non è solo una catego-
ria estetica: è anche un sinto-
mo morale. Dove regna la vol-
garità, si spegne la coscienza. 
Difendere la bellezza diven-
ta allora un atto politico, per-
ché ogni bellezza autentica 
è un’affermazione di dignità 
contro il cinismo dominante.
Mai come oggi l’arte è sta-
ta tanto libera - eppure mai 
così priva di libertà vera. 
Il mercato detta i gusti, le 
mode impongono gli stili, e il 
genio si dissolve nella provo-
cazione. Ma la bellezza non 
si compra nè si programma. 
È un rischio, un atto di verità. 
L’artista che crea per riso-
nanza, non per consenso, 
è oggi un rivoluzionario. 
L’apologia della bellezza è 
anche un invito alla cultura a 
riscoprire la propria missione: 
non intrattenere, ma elevare. 
Non divertire, ma illumina-
re. Ogni tempo di decaden-

C’è una rivoluzione silenziosa  
che non si combatte con armi o  
ideologie, ma con lo sguardo:  
l’apologia della bellezza.

di homo vivo giuseppe rago

Apologia della bellezza
La vera apologia della bel-
lezza è dunque un invito 
all’azione: non restate in-
differenti! Coltivate il bello 
in ogni gesto, nelle parole, 
nei luoghi, nelle relazioni. 
Ogni volta che scegliamo l’ar-
monia invece della volgarità, 
la cura invece dell’indifferen-
za, stiamo affermando che 
la vita ha ancora un senso. 
Siamo chiamati a un com-
pito grande e dimentica-
to: restituire alla bellez-
za il suo ruolo di bussola. 
Non è un vezzo da èlite, ma 
una necessità per la sopravvi-
venza spirituale dell’umanità. 
Senza bellezza, non c’è 
compassione. Senza com-
passione, non c’è civiltà. 

L’apologia della bellezza non 
è un sogno ingenuo, ma la 
più alta forma di realismo: 
perché nulla è più concre-
to del desiderio di armonia. 
Ritornare al bello significa 
scegliere di vivere con co-
scienza, dignità e visione. 
E in tempi di caos, questo è 
l’atto più rivoluzionario che ci 
resta.	 Non è più il tempo di 
lasciare i sogni chiusi nei cas-
setti; tiriamo fuori la nostra 
arte e condividiamola, se vo-
gliamo un mondo diverso che 
ci affranchi dall’idea che la 
vita sia una macchina spietata 
senza controllo.     

giuseppe rago

giuseppe rago 
Sono essenzialmente un poeta, scrittore e paro-
liere. Credo nella bellezza che migliora il mondo e 
riporta l’uomo all’equilibrio.
Ho un sito web dove pubblico le mie opere artisti-
che e che puoi trovare all’indirizzo: 

https://sublimante.altervista.org/ 
Tutti i miei link a questo indirizzo: 
https://linktr.ee/sublimante
Canale telegram: https://t.me/ilsublimante

Resurrezione del Cristo - scorcio del 
Giudizio Universale - Cappella Sistina

https://sublimante.altervista.org/
https://linktr.ee/sublimante
https://t.me/ilsublimante
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Tommaso De Meo
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Cammino nella vita di 		
	 un’Artista, da dove iniziò 
tutto, fino alla  maturazione.
Attraverso la sua evoluzione artistica, le fasi dei vari periodi 
pittorici.   Prima parte

di gianni de meo

Tommaso De Meo nasce ad 
Andria, in Puglia, nel 1924 
ma la sua famiglia si trasferì a 
Roma circa 3 anni dopo e pre-
cisamente a Borgo Vecchio, 
in uno di quei quartieri dove 
i bambini passavano il tempo 
negli oratori, giocando a cal-
cio ed eseguendo compiti e 
mansioni che i parroci affida-
vano loro per tenerli occupati. 
Il quartiere da dove è partito 
tutto e dove si svolgerà buo-
na parte di questa storia è fra 
i più famosi della città eterna, 
perché si trova nelle immedia-
te vicinanze di S. Pietro e dei 
Musei Vaticani.

Tommaso de Meo è il protago-
nista di un viaggio che vorrei 
condividere con te. Narrare 
questa storia richiederà un po’ 

di attenzione e di tempo, ma 
se vorrai seguirmi in quest’av-
ventura a più puntate, e che sa 
di meraviglie, vedrai che sarà 
estremamente affascinante e 
che ne sarà valsa la pena. 

Sarà un viaggio nella creatività 
di un artista meraviglioso, tor-
mentato e sublime, così come 
sono tormentati e sublimi i 
suoi quadri, dipinti in diversi 
periodi di una vita piena ed 
estremamente interessante, 
costellata di momenti dolorosi 
e difficili, alternati ad altri più 
quieti, ma dove l’Arte è sempre 
stata protagonista indiscussa.
La storia di Tommaso non è 
comune, così come non lo è, 

di solito, la storia di qualsia-
si vero Artista. De Meo, ancor 
prima di essere un pittore era 
innazitutto un Ricercatore del-
lo Spirito ed è riuscito a con-
vogliare questa sua ricerca in 
una catarsi espressiva che è 
durata più di tre decadi. 

Ma da dove è cominciato tut-
to? Tommaso De Meo, si è 
detto, era uno di quei bambini 
che bazzicavano nell’oratorio 
della Città del Vaticano, culla 
d’arte da sempre; erano fortu-
nati quei bambini, perché fin 
da piccoli potevano godere 
di bellezze artistiche uniche, 
ineguagliabili e che distavano 
a pochi isolati dalle loro case.
In tal modo, grazie a tale for-

tuito destino, la Vera Bellezza 
fece parte del loro quotidiano 
e quei ragazzi, fin dalla più 

Questa che ti voglio 
raccontare è una di 
quelle storie che par-

tono da lontano e che fin dal 
suo inizio hanno il profumo 
dei pigmenti e della trementi-
na che aleggia fra le tele e i 
pennelli negli studi d’artista. 
Questa è la storia di un Uomo, 
di un Artista, di un Pittore.

Foto storica di Città del Vaticano, con Borgo Vecchio al centro

Tommaso De Meo ai suoi esordi

Primigenia Repulsa
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ma come Tommaso De Meo 
non arrivò proprio in quel 
quartiere per un caso fortuito, 
ma perché la sua strada di ar-
tista era già segnata, fin dall’i-
nizio; poi altri eventi nella 
sua vita fecero il resto e por-
tarono Tommaso alla necessità 
espressiva e, fortunatamente, 
lui scelse un mezzo che lo por-
tò in un viaggio magnifico del 
quale oggi, tutti noi possiamo 
godere attraverso i suoi quadri.  

ci, Bernini, Raffaello Sanzio 
e di moltissimi altri massimi 
esponenti dell’Arte classica e 
rinascimentale italiana. 

Non solo; tutto questo consen-
tì ad alcuni di loro di prende-
re familiarità e dimestichezza 
con il mezzo pittorico, tanto 
che, come nel caso di Tomma-
so De Meo, alcuni divennero 
davvero dei bravissimi pittori 
e, in alcuni casi, dei grandi Ar-
tisti.

Mi piace pensare che un’ani-

Questa situazione particolare 
permise loro di frequentare 
i luoghi dell’Arte, le opere di 
grandissimi artisti, le sculture, 
le fontane, gli edifici e anche 
di partecipare attivamente, 
seppure in modo forse poco 
consapevole, alla preserva-
zione delle bellezze artistiche 
della Terra italica. Quei bam-
bini erano fruitori abitudinari 
di opere di maestri straordina-
ri come Michelangelo Merisi 
(il Caravaggio), Michelangelo 
Buonarroti, Leonardo da Vin-

dato che da sempre le bellez-
ze artistiche della Città Eterna 
sono mèta per moltissimi vi-
sitatori provenienti da tutto il 
mondo; c’è da dire che, forse, 
gli unici a non rendersi conto 
dell’entità di tali bellezze sono 
proprio gli abitanti della Terra 
Italica, ma di questo avremo 
modo di parlare nei prossimi 
articoli su questa rivista. 

Quindi Tommaso De Meo 
frequentava l’oratorio e nell’ 
oratorio il gioco più praticato 
e ambìto dai ragazzini più o 
meno grandi era il calcio. 
Per i ragazzini che vivevano 
nelle adiacenze dei Musei Va-
ticani, il gioco del calcio ave-
va però un prezzo; il parroco 
di S. Pietro prima di fare gio-
care i ragazzi, dava loro delle 
mansioni utili al proseguo del 
restauro delle opere d’arte del-
la Città del Vaticano. 
Tali mansioni consistevano 
nella preparazione dei pig-
menti pittorici, previa macina-
tura delle terre e dei minerali 
che poi venivano mescolati ai 
medium per i colori ad olio.  

In gergo, i colori che prepa-
ravano i bambini si chiamano 
“le Terre”. I ragazzini venivano 
quindi occupati in tali mansio-
ni manuali molto pratiche e 
che li avvicinarono ai colori e 
indirettamente anche alla pit-
tura; il compenso consisteva 
nella possibilità di poter gioca-
re a calcio nei campetti dell’ 
oratorio.

dai massimi esponenti dell’Ar-
te Italiana. 
Una fortuna che non può es-
sere data per scontata, questa, 

tenera età, poterono assorbire 
forme, colori, prospettive, pro-
porzioni, anatomie ed equili-
bri estetici e pittorici proposti 

Roma dopo la Grande Guerra, nascita di via della Conciliazione

Esposizione nella famosa  Via Margutta, 
(Roma)

Al chiaro di Luna.. omaggio a Beethoven



Periodico dedicato alle Arti Periodico dedicato alle ArtiIMMAGINA IMMAGINA48 49

Ritratti d’artista: Pittura • Tommaso De Meo: storia di un’artista - prima parte Ritratti d’artista: Pittura • tommaso de meo: storia di un’artista - prima parte

In realtà, da ragazzino Tom-
maso era piuttosto irrequieto e 
si avvicinò veramente all’arte 
in un momento successivo e 
per un motivo particolare e, si 
potrebbe dire, “forzoso”.

Tommaso all’epoca della Se-
conda Guerra Mondiale partì 
volontario in Marina. L’8 set-
tembre del 1943 venne fatto 
prigioniero dai tedeschi men-
tre si trovava per la firma di 
una licenza al distaccamento 
della Marina. Venne deporta-
to in un campo di concentra-
mento della Germania e riuscì 
a sopravvivere facendo ritratti 
agli ufficiali nazisti del cam-
po, per procurarsi un po’ più 
di cibo; rimase internato fino 
alla fine della guerra e il suo 
talento gli salvò la vita. 

Continuò a disegnare e a di-
pingere anche dopo il ritorno 
a casa, perché non c’era lavo-
ro, partecipando a mostre col-

parte  delle guardie vaticane. 

Fra il 1935 e il 1936, tutti gli 
abitanti di quella zona ven-
nero trasferiti e la famiglia De 
Meo finì a Primavalle, quartie-
re che stava nascendo a nord 
di Roma;  fu così che Tommaso 
dovette lasciare la scuola che 
lo aveva portato a frequentare 
l’oratorio e anche i pigmenti 
ed i colori per i restauri.

La Famiglia di Tommaso abita-
va a Borgo Vecchio e Tomma-
so era il secondo di cinque fi-
gli; come lui, altri suoi due fra-
telli divennero artisti; Michele 
De Meo divenne un noto ri-
trattista, oltre che pittore e re-
stauratore, mentre Giuseppe 
si dedicò alla xilografia. Solo 
Antonio, il fratello più grande 
si occupò d’altro ed entrò a far 
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che da sempre faceva ed entrò 
in quello che lui definì “il pe-
riodo rosso” della sua pittura. 
Tale periodo coincise con il 
suo incidente e interessò i la-
vori realizzati negli anni ‘60.

La menomazione della vista lo 
portò a un momento di profon-
do sconforto; Tommaso pensò 
di non poter più dipingere e 
si affidò a una spiritualità pro-
fonda seguendo gli insegna-
menti del Cristo e alla Musica 
del grande compositore tede-
sco Ludwig van Beethoven. 

Fu così che iniziò veramen-
te la sua ricerca artistica.   Fu 
quello un momento di intensa 
crisi e di profonda ricerca spi-
rituale. Lui aveva il dubbio di 
non poter ritornare  a dipinge-
re, ma la fede, la scoperta del 
Maestro Gesù e della musica 
di Beethoven, menomato pure 
lui,  aiutarono Tommaso. Fu 
così che iniziò a dipingere 
le 9 Sinfonie, unico pittore ad 
essersi avventurato in un’ope-
ra così colossale. Nel periodo 
delle sinfonie dipinse quaran-
ta quadri che rappresentano 
il Cammino della Coscienza 
dell’Anima. In tal modo Tom-
maso interpretò l’opera del 
grande compositore. Il “Perio-
do Rosso” vide nascere ope-
re incredibili e di rara forza 
espressiva e fu l’inzio di una 
catarsi di grande levatura e po-
tenza; fu il primo periodo crea-
tivo di un viaggio che, se vorrai 
seguirmi, continuerò a narrarti 
nei prossimi aritcoli dedicati a  
questo grande artista.        

 ...segue nel prossimo numero

momento, ma un brutto in-
cidente in moto che fece nel 
1956 e che gli costò la perdita 
della vista dell’occhio sinistro, 
dopo ben 23 operazioni che 
tentarono di salvarlo. Quell’in-
cidente segnò l’inizio della sua 
introspezione; in quel periodo 
usciva di casa e poteva vivere 
solo di notte perché la luce del 
sole era per i suoi occhi dan-
nosa, portandolo così a cono-
scere aspetti nuovi di se stes-
so. Lasciò la pittura semplice 

lettive e a concorsi nei paesi 
vicini a Roma come Aguillara, 
Cerveteri, ai Castelli e altri; 
la partecipazione ai concorsi 
d’arte poteva far vincere olio, 
vino, prosciutti e per questo 
avevano una buona presenza 
di giovani artisti. 

Si può dire che Tommaso de 
Meo venne chiamato dall’Arte 
spontanea in un secondo mo-
mento e il motivo scatenante 
non furono le contingenze del Nascita in Cristallizzazione

Perenne calvario
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